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 “ el Fitri “ 
TTL  : 19 Ramadhan 1404 
Hobi  : Qiraah 
Kuliah  : Ilkom  UGM 
Motto  : Berpikir cerdas, bekerja keras 
Cita-cita  : Mengamalkan ilmu menggapai mardhatillah 
Karakter kerja : Semangat di awal, selanjutnya … terserah aku 
 
 
 

 
 

Kisah Nyata 
 
Di subuh yang pekat tampak seorang ayah  dan anaknya sedang berkendara motor. Waktu itu sang 
ayah sedang melepas kepergian anaknya yang akan berangkat ke medan jihad untuk menuntut ilmu. 
Dalam perjalanan mereka berdua saling diam, sang anak sibuk dengan fikirannya sendiri, dan sang 
ayah yang menjadi pengemudi motor terlihat asyik dengan konsentrasinya dalam mengendara motor. 
 
Separo perjalanan telah mereka berdua lalui bersama dalam kebisuan. Tiba-tiba tampak di pinggir 
jalan beberapa orang petani sedang menggiling padi. Hal itu ternyata sangat menarik bagi sang anak 
yang dikenali sebagai El Fitri, gadis manis 20 tahunan. Sontak kebisuan yang ada diantara keduanya 
terpecah. El Fitri saking tertariknya terus saja bertanya kepada sang ayah, yang kebetulan seorang 
mantan guru fisika (opo hubungane) plus petani tidak tulen. 
Sambil berkendara, mereka berdua terus saja berbincang tentang mesin penggiling ini. Sampai pada 
suatu waktu, El Fitri terdiam dan dengan khusyu' mendengarkan sang ayah. Waktu itu sang ayah 
bercerita tentang bagaimana mekanisme yang terjadi di dalam mesin penggiling. 
 
Kata ayahnya, di dalam mesin itu butir-butir padi saling berbenturan satu sama lain, bukannya 
dikupas per biji oleh mesinnya. Tapi karena benturan antar padi itu sendiri. Benturan antar biji padi 
tersebut yang kemudian menyebabkan kulit padi terkikis dan akhirnya padi tersebut menjadi beras 
yang putih. 
 
Hal itu lanjut sang ayah, 'sama seperti kehidupan manusia", bahwa ketika manusia bertemu dengan 
manusia yang lain, berbenturan dengan yang lainnya, menerima kecaman, keanehan dari manusia 
yang lainnya. Sesungguhnya itu merupakan bagian dari skenario Allah untuk mensucikam manusia 
itu sendiri, tentunya jika manusia itu mau memikirkan dan mensikapinya dengan bijak. 
 
Cekiit, sang ayah tiba-tiba menghentikan motornya. El Fitri baru menyadarinya, ternyata mereka 
sudah sampai pemberhentian bus. Pembicaraan mereka terhenti sampai di situ. Karena beberapa 
menit kemudian bis yang ditunggu yang mengantar ke kota tujuan sudah tiba. 
El Fitri terpaksa harus naik bis dan berpamitan dengan sang ayah. Di dalam bis, ia tercenang dan 
terus memikirkan kata-kata sang ayah barusan. 
 
 

 
 


